八三看书

考不上名牌大学只能委身他人（第1页）

珐琅台灯在书桌上投下一圈冷白的光晕，你缩在椅子里，指尖死死抠住雪莱诗集的书脊。

泛黄纸页上的字迹被一滴泪水晕开，墨色洇成模糊的灰团。

父亲的手掌重重拍在桌面上，震得钢笔滚落在地。

“还有三个月高考，你还有闲心看这些垃圾？”他扯过理综卷子，鲜红的“69”分刺得人眼眶生疼。

“我花三万请的家教就教出这种废物？”父亲扯着你的马尾把你拽起来，你闻到他西装袖口残留的雪茄焦油味，“明天开始每天多补两小时化学！”

你盯着窗台上死去的绿萝，蜷曲的枯叶像极了被揉皱的理综卷子。

昨夜背到凌晨的有机化学方程式在胃里发酵，化作喉间温热的酸水。

母亲倚在门边涂指甲油，猩红的刷头一下下刮蹭瓶口，“早说了别让她学理，脑子笨，还心野。”

你蜷在浴缸里冲洗膝盖淤青时，热水混着血丝在瓷白表面蜿蜒出淡粉痕迹。

镜中少女鸦发湿漉漉贴在脖颈，胸脯随着抽泣轻轻起伏，腰肢细得仿佛能被浴巾勒断。母亲上个月送你的珍珠项链陷在锁骨凹陷处，像一圈莹白的镣铐。

-----

高考放榜那日，母亲掀翻了餐桌。

“六百二？你知不知道陈家女儿考了六百九？”她尖利的美甲戳在你太阳穴，“我每天陪那些官太太打牌给你铺路，你就用这种成绩回报我？”

父亲的皮带扣在实木椅背砸出凹痕，“复读！明天就去封闭学校！”

你逃出家门时，脚踝被庭院铁门划开一道血口。

班级群消息在掌心震动，派对地址定位在城郊山顶别墅。

暮色将你雪纺裙摆染成灰紫色，像一团自投罗网的雾。

-----