八三看书

第44章（第2页）

曾骞常在G市第七医院走廊看到散步的重症病患，他们很安静，通常佝偻着，仿佛皮囊不过是一具的泥壳，沉重地挤兑着缩在内里阵痛的灵魂。也许人人都有壳，曾骞也常这么想。

他匆匆走进母亲病房，看到她正呆坐着盯看天花板惨白的一角，四肢又被绑绳缚着。她听到声音就朝他微笑，问候道：“骞骞，你来了。”

“怎么他们又把你绑起来了？”曾骞把新鲜花束放到清空了的花瓶一旁，急忙过去想要替她解开。

曾母拦住他，柔声说：“我上午又不乖，医生也是拿我没有办法。”

“但你现在不是好好的？我去跟医生讲讲，以后你状态好的时候就不要这么捆着了。”曾骞正欲起身，却被母亲按住。他有些无奈地重新坐下，只得从床边的矮柜抽出一本读到三分之二的诗集，继续给母亲念了起来。

曾骞的声音磁性低沉，吐字圆润清晰，但是念到那一页最后一行诗时，嗓音却猝然哑了一下。他顿了顿，问道：“妈，是不是你又主动让医生把你绑起来了？”

自从去年曾骞被她刺伤，如若再来医院探视前有事先知会，她准是被缚带箍在床上的。他母亲表情恬静，慢吞吞说：“你呀，也是妈妈心尖上的一块肉啊。我没办法忍受我失控时对你的伤害。翥翥在天上知道了，一定也会怪我。”

曾骞的孪生姐姐许翥鲜少被母亲正面提及。许翥是驻扎在两人共同回忆中的一片无处不在却被避之不谈的白影。他母亲向他的倾诉多是周旋着她与曾骞父亲过去式的婚姻。从母亲喋喋不休的描述中，曾骞清楚父母婚姻中每一个丑陋的细节。他知道他穷小子出身的父亲是如何苦苦追求到G市许家的独生女的，知道他父亲为了谀媚岳父特意让龙凤胎中的女孩随了母亲娘家的姓氏，也知道他父亲中年发迹之后是如何伤害他孱弱母亲的。

曾母总是往复叙述她和前夫的经历，不过这无尽的回环通常会在提及一件事后戛然而止。她会轻声抱怨曾父再三答应了替她去H市接人，结果因应酬忘了却也没派司机过去接应。她从不提曾骞父亲应该去接谁，她只是细细碎念着，将臆想中的错误归咎到曾父身上。

许翥和周侗骅交往的起点和许翥横死铁轨的内情同样不为人知。曾骞母亲笃定认定那次接送的失责是许翥之死的起因。她的女儿从小到大都被细致保护着，因为聪慧过人，十四岁就去H大读了本科。许翥在校门口没有苦等到父母，最后不设防地上了教她一门必修课的讲师的轿车。但曾骞怀疑母亲的猜测，安家在G市的周侗骅取替许翥父母接送她往返H市与G市之前，他们早就有了暧昧的迹象，摆放在许翥书桌上那只精细的骨瓷小猫就是铁证。曾骞那时多在外省集训，偶尔放假回家也常不能和姐姐碰面。他无意中看到那只骨瓷小猫，草草追问过几次，许翥只提到那个人在她被忽视时给了她许多浪漫的许诺，要求曾骞为她萌芽的爱情保密。

曾母噤默许久，终于开口，说道：“她那时候也不过是个无助的小孩子，可怜地向我求助。我没有安慰她，反倒是想到自己那些年不堪的遭遇，狠狠打了她一巴掌，还高声骂她不知羞耻。等我冷静下来，我想找她谈谈。我听到她开了门，于是跟了出去。她走了很久，走得飞快。我不慎跟丢了，只得站在天桥上四望找着。我俯视天桥下的铁轨，看到了她。她孤零零站着轨道中央，被轰隆隆冲来的火车碾得稀碎。”

她那一双幼年早慧的龙凤胎曾被她视为生命中的福祚，她沉湎于个人的苦痛，听了许翥的作为，毫无顾忌地伤害了女儿。

曾骞没有作声，他知道他母亲的记忆又混淆了。许翥其实死在H市的一条铁轨上，死亡当天她的家人们并不知晓，因为她碎掉了，除了腹中没成型的婴孩，她没有携带任何可以证明身份的随身物品。三天之后，曾骞一家才去认领了她的尸体。曾骞母亲掀开尸身上遮盖惨状的白布，惊骇地捂住嘴后退一步。曾母失声了许多天，忽然有一天她嚎啕大哭。那个时候她就被认为是疯了。

许翥的死亡没有切确的官方定论。有可能是自杀，也有可能是意外。

但曾骞认为这是一次在他们所有人眼皮下进行的昭著“他杀”，凶手就是周侗骅，帮凶即为许翥身边的所有人。他猜测他姐姐向母亲求助失败后，曾狼狈地去过周侗骅家中，之后又被发付去找在H大办公室值班的周侗骅。周侗骅当时正有晋升副教授的机会，害怕他和未成年学生的恋情成为丑闻，几番哄骗许翥之后，终于显露出獠牙，胁迫许翥如果不立刻去打胎就同她分手。许翥沉沦在不伦的恋情中，饱受责难与戕害后，她终于意识到自己不过是被绿蝇吮干甜涩桨汁的禁果罢了。

可能曾骞的猜想也不对。许翥死后的第二天，曾骞在训练过程中扭伤脚踝，钻心地痛。当天下午，他负伤回家休养。曾骞和许翥因为不总能常见到，所以保留了双胞胎间私密的沟通方式。他们会在离家前录制一段视频，刻进光盘，然后将光盘藏在对方房间里。时隔一个月，曾骞在他床垫下发现许翥留下的光影。

视频很短，只有两分钟，前三十秒许翥都沉默着。忽然，她理了理头发，对着镜头笑得很愉快，说：“骞骞，我实在是不知道该怎么办了。我觉得这都是我的错，我做了坏事。他说他很爱他的儿子，所以没办法兑现给我的承诺。你还记得吗？爷爷曾经教我们认北斗七星和北极星。他说如果人在荒野找不到路了，就要在夜空寻找北极星，然后一直要向北走。”

也许这才是真相。那天夜里，许翥踩着H市那条纵贯南北如今已然废弃的铁轨向北走，因为小时候爷爷说过，如果迷路了，就要一直向着北极星的方向走。